어치의 도서관

속살까지 어이려고 높새바람 칼 가는가 꼭두서니 물을 풀어 제 몸에 불 질러 놓고 건너 뛸 낌새도 없이 등뼈 세운 저 가부좌 헌 살 곧게 추스르며 묵언수행 저리 하나 지상의 겨울을 위해 두 눈 감고 귀 닫으면 가을산 붉은 이마에 환한 적막 내려 앉네 - ‘정평림’ 님의 시 → 지하철 역..

자네는, ‘내가 무엇을 하고 있는지 스스로 안다.’고 생각하시는가? 숨 한 번 들이쉬고 반 번 내쉬는 동안이라도 ‘내가 나 자신에게 속해 있다.’고 보시는가? 그렇지, 붓대가 무엇을 쓰고 있는지 스스로 아는 만큼, 또는 공이 어디로 튈는지 스스로 아는 만큼, 그만큼은 알고 있겠지 - ..

나를 잘 알고 사랑하는 당신들만 내 시를 읽어야 한다. 당신들은 허무를 항해하면서 예언할 수 있으니까, 선지자처럼, 미래를, 이제 당신들 꿈의 침묵은 인간의 형체를 갖추게 되었고 가슴속에는 이따금 호랑이와 온순한 사슴이 나타나니까. - 요제프 아틸라 시인의 시 (‘요제프’가 성..

푸짐하게 후식(後食)을 내 오면, 배가 불러도 물리는 일이 거의 없다 남들이 곁에 있을 때에는 경건하게 예배한다 몇 시간씩 앉아 있기도 한다. 그러나 혼자서 빌 때면 잠시 허리 숙였다가 잽싸게 일어난다. 일어나는 길로 비어 있는 식도를 채우러 달려간다 그러나, 이런 됨됨이가 바뀔 ..

어떤 영혼들은 푸른 별들을 갖고 있다, 시간의 갈피에 끼워 놓은 아침들을, 그리고 꿈과 그리움의 옛 도란거림 이 있는 정결한 구석들을, 또 다른 영혼들은 열정의 환영(幻影)들 로 괴로워한다. 벌레 먹은 과일들. 그림자의 흐름과도 같이 멀리서 오는 타 버린 목소리의 메아리. 슬픔이 없..

이 사실을 알기까지 오래 걸렸습니다. 내가 좋은 사람이 되지 않으면 절대 좋은 사람을 만날 수 없다는 것을요. 내가 사람으로 행복한 적이 없다면 다른 사람을 행복하게 해줄 수 없다는 것을요. 내 옆에 있는 사람이 왜 그 사람이어야 하느냐고 묻는다면 내가 얼만큼의 누구인지를 알기 ..

거센소리로 머물다가 된소리로 떠나는 일 칼이 꽃이 되는 일 피가 뼈가 되는 일 어떤 날에는 내 손이 내 마음대로 움직이지 않았다 내 손은 내가 아니니까 내 마음이 아니니까 자유는 늘 부자연스러웠다 몸의 부기를 빼는 일 마음을 더는 일 다시 예사소리로 되돌리는 일 꿈에서 나와 길 ..

저런 게 하나 있음으로 해서 새로운 세상이 열리는 거지 아무 쓸모없는 듯 강폭 한가운데에 버티고 선 작은 돌섬 하나 있음으로 해서, 에돌아가는 새로운 물길 하나 생겨난 거지 - 정세훈 시인의 시

* 무정부주의자(無政府主義者) : ‘아나키스트(Anarchist)’를 옮긴 한자말. 그러나 잘못된 번역이다. ‘자유연합주의자(自由聯合主義者)’가 올바른 번역이다.(옮긴이의 보충설명) - ‘김이하’ 시인의 시 - 날짜 : 2016.09.08. 지금 이곳은 누구의 나라인가 일제의 발톱이 움킨 매국의 계절에 ..

그대의 흰옷이 살랑거리는 것이 마치 어린 나뭇가지가 노래하는 것 같네요. 부드러운 저녁 바람이 까만 산맥 위에 서 있는 그대의 흰옷을 펄럭이게 하네요. 내 마음은 그대의 목걸이가 내는 소리도 들리네. 그 목걸이 소리는 그대만 따를 뿐, 돌아오지 않네. 멀리 떨어져 있는 내가 얼마나..